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FRANCISQUE SARCEY (1827-1899)
Bon « oncle » ou « oracle des mufles » (Léon Bloy dans  Le Chat noir, 1er novembre 
1884), Francisque Sarcey est à la fois le causeur débonnaire, fidèle au rendez-vous du lundi 
avec ses lecteurs du Temps, et le promoteur d’un théâtre taillé sur mesure pour le grand public 
de son époque. La sociabilité constitue le terrain naturel de sa critique dramatique ; le « bon 
sens » nourrit sa science du journalisme.
Né à Dourdan le 8 octobre 1827, Francisque Sarcey se lie avec Edmond About au 
lycée Charlemagne avant d’entrer à l’École normale supérieure en 1848 ;  il  y est aussi le 
condisciple  d’Hippolyte  Taine.  D’abord  professeur  à  Chaumont,  Lesneven,  Rodez  et 
Grenoble, Sarcey s’installe à Paris en 1858, « attiré par About, comme un Caliban de collège 
par un Prospero du boulevard » [213, t. II, p. 227]. Ce dernier lui a permis depuis 1857 de 
collaborer  à  divers  journaux  et  revues :  Le  Figaro,  où  il  signe  du  nom de  sa  mère  (de 
Suttières), la Revue européenne, pour une série d’articles de linguistique (réunis sous le titre 
Le Mot et la chose en 1862),  Le Nain jaune,  L’Illustration. En 1859, ayant démissionné de 
l’enseignement, il se voit confier à l’essai par Adolphe Guéroult la critique théâtrale dans le 
nouveau périodique de tendance libérale, L’Opinion nationale. Il écrit parallèlement pour Le 
Petit  Journal,  Le Soleil,  le  Journal  de Paris.  Le  3 juin  1867,  Sarcey,  succédant  à  Louis 
Ulbach et à sa « Revue théâtrale », signe sa première « Chronique théâtrale » au Temps, début 
d’une collaboration qui durera jusqu’au 8 mai 1899, quelques jours avant sa mort. Il écrit  
aussi des articles d’actualité, « sur n’importe quoi comme on cause au café ou au cercle » 
[75], dans les journaux fondés par son ami Edmond About, Le Gaulois entre 1868 et 1871, Le 
XIX
e siècle, après 1871. L’année terrible transforme le bonhomme Sarcey, jusque-là « grand 
redresseur  des  petits  abus »  [213,  t. II,  p. 215],  en  violent  anticommunard  dans 
l’hebdomadaire Le Drapeau tricolore, en mai et juin 1871. 
Les  déclarations  de  philistinisme  bourgeois  abondent  sous  la  plume  de  celui  qui 
déclare n’aimer « que les vérités de bons sens […] » [298, t. II, p. 96] et ne prétend expliquer 
qu’une chose : comment une scène de théâtre « est conforme aux éternelles règles du bon 
sens » [298, t. II, p. 90]. Tel est le maître mot du critique, qui lui tient, selon Henry Becque, 
« d’imagination, d’esprit, de style, de tout » [40, t. 6, p. 241]. Le feuilletoniste ne souhaite ni 
guider ni réformer les goûts du public ; il  fonde entièrement son jugement sur l’expérience 
acquise :  « Nous sommes  les  moutons  de Panurge de la  critique ;  le  public  saute et  nous 
sautons ; nous n’avons d’avantage sur lui que de savoir pourquoi il saute et de le lui dire » 
[298, t. 1, p. 54 (« Le critique et les critiques », L’Opinion nationale, 16 et 23 juillet 1860)]. 
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Cette  démarche  s’appuie  sur  une  conscience  aiguë  de  la  puissance  de  l’opinion,  dont  le 
journal est la chambre d’écho plus que le guide : « Un journaliste ne doit pas lutter contre le 
torrent du jour, il faut qu’il s’y abandonne, en le dirigeant du mieux qu’il peut […]. Je dis la 
vérité du jour, car j’écris dans un journal » [298, t. 1, p. 53-54]. Sarcey représente alors aux 
yeux d’Émile Faguet le « journaliste idéal » : « celui qui sait exprimer avec netteté l’idée qui 
flotte,  un  peu  indécise,  dans  l’esprit  du  public »  [2981,  t. 1,  p. 8].  Le  feuilletoniste  ne 
désespère pas pour autant de construire au fil de ses articles une esthétique théâtrale. Celle-ci 
confère force de modèles aux formes dramatiques forgées sous le Second Empire et fondées 
sur l’intérêt dramatique, les scènes à faire, la vraisemblance et les conventions admises. La 
valorisation des « pièces bien faites » contribue à transformer le théâtre en un produit normé, 
immédiatement consommable et exportable. La spécificité de Sarcey consiste ainsi à analyser 
le théâtre comme un genre à part de la littérature, doté de « ses lois particulières » [298, t. 7, 
p. 113], destiné à la vie scénique et à la rencontre avec un public nombreux, hic et nunc. Au 
nom de cette conception, une pièce comme Dom Juan de Molière apparaît comme une « pièce 
bâclée » [298, t. 2, p. 85]. Face à la « pièce étrange » des  Corbeaux de Henry Becque à la 
Comédie-Française, Sarcey crie à « la philosophie de Schopenhauer » et se désespère d’un 
réalisme jugé trop froid pour passionner le public [Le Temps, 18 septembre 1882]. Surtout, les 
tentatives  de  rénovation  du  langage  dramatique  menées  par  Henrik  Ibsen  ou  August 
Strindberg laissent l’Oncle presque sans voix : son étrangeté et son hostilité au Théâtre-Libre 
comme au Théâtre de l’Œuvre sont manifestes. Face au Petit Eyolf d’Ibsen, Sarcey s’en prend 
aux « fumistes » qui « ont feint de s’y pâmer » et revendique son inintelligence jusque dans la 
trivialité de sa conclusion : « On parle de symbole ; le rasoir ne serait-il pas le symbole de ces 
sortes d’ouvrages ? » (Le Temps, 13 mai 1895). Deux ans auparavant, il avait fait part de son 
« ahurissement »  devant  le  drame  « banal  et  puéril »  de  Maurice  Maeterlinck,  Pelléas  et  
Mélisande,  qu’il  recommandait  néanmoins  à  la  lecture  (Le  Temps,  22  mai  1893).  Cet 
attachement à une conception technique du théâtre et le primat donné à la réception lui font 
exclure toute forme de vérité hors de la scène, royaume de la seule vraisemblance, c’est-à-dire 
« ce qui semble vrai à douze cents spectateurs réunis » [298, t. 2, p. 221]. Aussi le naturalisme 
au théâtre  est-il  condamné sous sa plume :  Germinie Lacerteux d’Edmond de Goncourt  à 
l’Odéon,  du genre des  « pièces  invertébrées »,  est  jugée d’un ennui  « insupportable » (Le 
Temps,  24  décembre  1883).  La  permanence  de  genres  et  de  formes  éprouvés  comme  le 
mélodrame trouve Sarcey plus réceptif : il se réjouit d’avoir, avec les spectateurs, « gobé la 
pièce » d’Adolphe Dennery et Eugène Cormon,  Les Deux Orphelines (Le Temps, 2 février 
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1874). Au moins le public absorbé par la pièce, tout à son émotion, n’est-il jamais tenté de 
s’interroger sur l’objet de la représentation.
Sa critique prend la forme sans apprêt de la discussion familière, ignorant la « rigueur 
pédantesque de style » prêtée  à  son grand prédécesseur,  Julien  Louis Geoffroy [298,  t. 2, 
p. 256]. Fidèle à sa devise,  Francisque Sarcey affecte  d’« appeler un chat un chat » et  de 
négliger  toute  forme littéraire.  Il  pratique la  causerie  bon enfant,  adopte des  idées  et  des 
formules claires,  se montre l’ennemi de la fine ironie et  du paradoxe brillant.  Ses bonnes 
formules et ses grosses métaphores sont taillées sur mesure pour le lecteur moyen qu’épate 
une telle phrase, réputée définitive : « Beaumarchais n’est point le colonel du régiment qui a 
monté à l’assaut du vieux régime :  il  en est  tout au plus le fifre » [298, t. II,  p. 316].  Un 
dialogue s’installe  fréquemment dans les colonnes du feuilleton avec ses confrères passés 
(Julien-Louis Geoffroy,  Théophile Gautier) ou actuels (Jean-Jacques Weiss, Paul de Saint-
Victor) ; Sarcey insère volontiers dans ses articles des lettres de comédiens ou de critiques. Le 
rez-de-chaussée devient un espace polyphonique de rumeurs et de jugements contradictoires, 
bruissant  des  mille  et  une  voix  du  Boulevard,  du  foyer  et  des  coulisses  de  théâtre.  Le 
feuilleton  dramatique  s’ouvre,  à  la  dérobée,  au  débat  public  et  accueille  parfois  la  satire 
politique, comme dans le compte rendu du  Fils de Giboyer d’Émile Augier dont l’intrigue 
oppose « deux principes et deux partis qui se disputent le monde : le droit divin et le droit du 
peuple, le parti des prêtres et celui des libres-penseurs » (L’Opinion nationale, 8 décembre 
1862).  Mais  la  rencontre  avec  le  public  du  journal  demeure  surtout  formelle.  Chaque 
feuilleton se fait conversation continuée avec le lecteur fidélisé  (« Vous vous rappelez peut-
être la discussion qui s’est élevée entre nous deux, il y a quelques mois […] » [298, t. 4, 
p. 395].  Exclamations  (« Parlez-moi  de  la  troupe  du  Palais-Royal »  [298,  t. 4,  p. 390]), 
interrogations rhétoriques (« Eh ! bien, que vous disais-je ? et ne l’ai-je pas assez répété sous 
toutes  les  formes  depuis  deux  ans ? »  [298,  t. 4,  p. 396]),  adresses  directes,  interjections, 
impératifs s’accumulent pour former ce style sans façon, fausse écriture de « l’entre-nous » 
qui  affecte  la  proximité  familière  jusqu’à construire  l’illusion  du dialogue avec  le  lecteur 
(« Voulez-vous que nous causions ensemble ? non de la pièce en elle-même, mais de la façon 
dont elle a été interprétée » [298, t. 2, p. 298]). La connivence se noue, scellée par le rituel 
« N’est-ce pas ? », sésame ouvrant à toutes les évidences partagées. Hors du journal, le ton du 
conférencier  « en  manches  de  chemise »  [75],  « mélange  d’aplomb,  de  vulgarités  et  de 
drôleries » [40, t. 6, p. 246] ravissait les amateurs de théâtre de Paris, de la province et de 
l’étranger, heureux de retrouver en direct la verve de Sarcey, sorti de ses colonnes et tout à 
coup incarné. Mais le corps du feuilletoniste s’imposait déjà dans le journal par le rituel de 
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l’autoreprésentation : « J’étais hier matin, assis devant mon feu, tisonnant et morose. Car je 
rêvassais  à  l’article  que j’avais  à  écrire  le  lendemain  sur  Le Crocodile,  de  Sardou »  (Le 
Temps,  27 décembre  1886).  Toujours reconnaissables  « à l’accent » et  même « au geste » 
selon Jules Lemaître [213, t. II, p. 213], les articles de Sarcey ont eu l’honneur du pastiche 
sous la plume d’Alphonse Allais dans Le Chat noir, entre 1887 et 1892. Menacée de devenir 
une  forme  vide  vouée  à  la  reproduction  parodique,  la  critique  de  Sarcey  a  renoué 
partiellement  avec  les  fonctions  du  magistère  intellectuel  dans  Quarante  ans  de  théâtre, 
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